[디지티의 미국의사일기] 텍사스에서의 특별한 경험들

#4화. 하우디 텍사스 #4화. 하우디 텍사스 처음 전공의 지원을 할 때, 텍사스에서 미국살이의 첫 발을 떼게 될 줄은 상상조차 하지 못했다. 여러 곳에 한 번에 지원할 수 있지만 결국 내가 어느 병원으로 가게 될지는 마지막이 돼서야 알 수 있는 미국 특유의 전공의 선발 (“매치”) 시스템 덕분에 그전엔 아예 가본 적도 없었던 텍사스주와의 인연이 시작됐다. 내가 레지던트를 하고 있는 프로그램은 현재 텍사스주의 달라스(Dallas)라는 큰 도시에 위치해 있다. '텍사스'하면 흔히 다루어지는 끝없는 사막과 모래바람, 서부 영화의 카우보이와 총싸움과는 다소 거리가 있는 대도시에 속하며, 정치적으로도 (비교적) 민주당, 거주하는 한인 인구도 북미 센서스 기준 8만 명에 달한다. 실제로 병원에서 아주 어린 나이에 이민을 왔거나 이곳에서 태어난 한국계 미국인 동료를 만나는 것도 꽤 흔한 일인데, 의무기록(EMR)에서 한국인처럼 보이는 이름을 보기만 해도 반가움에 속으로 짧은 탄성을 지르기도 한다. 그럼에도 불구하고

[디지티의 미국의사일기] 실시간 접근 가능한 미국 환자 기록

#3화. 전자의무기록의 세계 #3화. 전자의무기록의 세계 이제 병원 생활에서 뺴놓을 수 없게 된 전자의무기록(EMR, electronic medical record) 시스템. 한국의 실습을 돌이켜 보자면 각 대학병원은 서로 다른 전자의무기록 시스템을 사용했고, 실습 병원 밖의 의원이나 병원에서는 몇몇 EMR 프로그램을 사용하지만 병원끼리 서로의 정보는 볼 수 없는 구조였다. 한편 미국에 넘어와서 보니 몇 가지 대표적인 전자의무기록 회사가 시장을 장악하고 있다는 것을 실감하게 됐는데, 그 중 가장 큰 회사이자 가장 편리하다고 알려진 것이 바로 '에픽(Epic)'이다. 현재 수련을 받는 프로그램에서는 세 군데의 병원에서 근무하게 되는데, 그 중 두 군데는 에픽을 사용하고, 다른 한 병원은 보훈병원인지라 전국에 통일된 CPRS라는 시스템을 사용한다. 서로 다른 의무기록 시스템을 사용해 보니 프로그램의 차이가 근무 효율성에 얼마나 큰 영향을 미치는지 느끼게 된다. 동일한 오더를 내고 동일한 협진을 요청하는 과정 자체가

[디지티의 미국의사일기] 복실복실한 엑스레이와 납작한 심근효소(트로포닌)

#2화. 어려운 병원영어 적응기 #2화. 복실복실한 엑스레이와 납작한 심근효소(트로포닌) 처음 미국에서 전공의 수련을 시작했을 때, 영어로 환자를 본다는 것도 낯설었지만, 적응에 가장 핵심이 되었던 것은 '병원 영어', '병원 말투'에 익숙해지는 것이었다. 의과대학에서 영어 용어로 공부했고, 미국의사시험을 준비하면서 필기, 실기 시험까지 치렀던 터라 주요 질환명이나 신체검진의 표현 등 기본적인 의학 용어는 한글보다 익숙한 것이 많았다. 사실 한국의 병원에서도 '편평세포암'보다 'squamous cell cancer', '심잡음'보다 'murmur'라고 부르는 것이 자연스러웠으니까. 하지만 병원에서 사용하는 관용 표현들은 또 다른 세계였다. 미국 병원에서의 의사소통은 생각했던 것보다 덜 경직돼 있고 좀더 수평적이라는 느낌을 받았는데, 그래서 그런지 생각지도 못한 다양한 형용사와 표현들로 환자의 상태와 질환을 표현하곤 했다. 누가 봐도 심부전으로 인한 폐부종인 흉부 엑스레이 사진을 두고 “흉부가 복실복실해(fluffy

[디지티의 미국의사일기] “그레이 아나토미”? 여기서도 일년차는 일년차

#1화. 전공의는 전공의일 뿐이야 #1화. 전공의는 전공의일 뿐이야 한국에서 의과대학을 마치고 미국 의사시험을 거쳐 작년 7월, 미국에서 내과 1년차를 시작했다. 의대생 때 즐겨 보던 '그레이 아나토미', '하우스'와 같은 미국 드라마처럼 멋진 교수님과 선배들 사이에서 근무복을 펄럭이며 뛰어다니는 상상도 잠시. 한편으로는 미국 남부 텍사스주의 병원에서 일하게 된 만큼 인종차별, 총기 사고, 마약 등에 대한 주변 사람들의 걱정을 뒤로 하고 미국으로 향했다. 새 시스템, 언어, 사람들에 적응한다고 매일 퇴근해서 주룩주룩 울던 늦여름, 늦게 찾아온 외로움과 함께했던 가을을 지나 이제 6개월차, 인턴 중반에 돌아본 미국 전공의의 현실은 막상 별다를 게 없었다. 미국에서는 1년차를 인턴(intern)이라고 부르지만, 특정 과에 소속되지 않고 한 달마다 과를 바꾸어 가며 일하는 우리나라의 인턴 제도와는 달리 레지던트 1년차를 일컫는 단어다. 조금 더 많은 지도가 필요하다는 의미이며, 역할이 확장되고 더 많은 책임이 주어지는 2

환자 스스로 '존엄한 죽음'을 결정할 수 있는 '조력존엄사법'...'웰다잉' 사회적 논의 필요한 시점

[만화로 보는 의료제도 칼럼] 배재호 정신건강의학과 겸 만화가 #200화. 존엄한 죽음, 조력존엄사법 ‘존엄한 죽음’ 더불어민주당 안규백 의원은 지난 16일 극심한 고통을 겪는 말기 환자가 ‘존엄한 죽음’을 스스로 결정할 수 있는 ‘조력존엄사법’을 국내 최초로 발의했다. ‘조력 존엄사’란 말기 환자가 본인이 희망할 경우에 한해 의사의 도움을 받아 스스로 삶을 마무리하는 것을 말한다. 환자 스스로의 의지가 있어야 하고, 수용하기 어려운 고통이 있을 경우에만 가능하다. 세계가 선진화되면서 사람들은 점차 삶이라는 것의 의미를 재해석 해왔다. 삶이라는 것이 무의미한 연명이 아니라 적절한 건강과 높은 삶의 질로 구성돼야 의미가 있다는 주장이 사람들에게 설득력 있게 다가왔다. 그러면서 고통 밖에 남지 않는 연명이 의미가 있는 것인지, 그것을 포기할 수 있는 죽음의 선택도 개인의 자유에 포함시켜야 하는지에 대한 치열한 논쟁이 벌어졌다. 그리고 그런 논쟁의 결과 네덜란드가 2002년 최초로 안락사를 합법화한 후 캐나다를 비롯한 유럽, 북미 국가들을 중심으로

물가상승률 14년만에 5% 돌파인데 의원급 수가인상률은 역대 최저치 2.1%...이게 K의료인가

[만화로 보는 의료제도 칼럼] 배재호 정신건강의학과 겸 만화가 #199화. 물가상승률보다 턱없이 낮은 수가인상률 얼마 전 강남 대치동에 사는 친구와 대화를 나눴다. "집 앞에 소아청소년과를 갔는데 오전 일찍 갔는데도 대기가 70명이더라. 이렇게 잘 되는데 왜 여기 더 개원을 하지 않을까?" 그의 의문에 이렇게 답을 했다. "대기가 50명이건 500명이건 상관이 없어. 원장이 아무리 몸을 갈아 넣어도 하루에 볼 수 있는 환자 수는 한계가 있어. 그런데 수가는 정해져 있으니 수입은 뻔하고 강남의 임대료와 지출은 감당하기 힘들지. 의사 입장에서는 고생만 하고 남는 건 적으니 개원을 할 이유가 부족하지." 강남 대치동은 유명 학군 때문에 아이들이 많이 산다. 대치동의 초등학교는 학급당 학생 수가 무려 40명이 넘는다. 대치동은 아이들과 관련된 모든 것들이 다 비싸다. 하지만, 의료비만은 예외다. 의료비는 정부가 지정한 만큼만 받을 수 있기 때문이다. 그래서 한국에서 소아가 가장 많은 곳에, 소아과가 가장 적고, 엄마들이 아이의 진료를 위해 대기표를 받

낮은 보상과 높은 위험도, 과로 당연시…대학병원에 필수의료 공백 시작됐다

[만화로 보는 의료제도 칼럼] 배재호 정신건강의학과 전문의 겸 만화가 #198화. 충남대병원 신장이식술 '의사 0명' 안타까운 사연 신장은 신체의 노폐물을 소변으로 걸러내 내보내는 역할을 하는 장기다. 신장의 기능이 점점 망가지는 병을 만성 신부전이라고 한다. 신장 기능이 망가지면 신장 기능을 대신해 피를 밖으로 뽑아내 노폐물을 걸러내 다시 몸으로 넣어야 하고 이것을 투석이라고 한다. 매일 투석을 받던 말기 신부전 환자들이 죽음을 피해 마지막으로 선택할 수 있는 유일한 치료 방법은 신장을 새 걸로 갈아 끼우는 것, 신장 이식밖에 없다. 그러므로 환자 상태가 점차 악화해 신장 이식까지 이르게 하는 신부전의 진행뿐만 아니라, 신장 이식 이후에도 철저한 관리와 면역억제제, 스테로이드를 복용해야 하므로 지속적이고 통합적인 치료적 관리와 접근이 필수다. 1986년 대전·충남 지역에서도 첫 번째 신장 이식 수술이 성공적으로 이뤄졌다. 그 곳은 충남대병원이다. 충남대병원은 충청권에서 가장 큰 상급 종합병원이자 지역 거점 의료기관으로 1981년 인공신장실을 개소하고

의전원 제도 이후 유독 늘어난 '로얄' '성골'…이번 기회에 의대·의전원 특례 입학 전수조사하자

[만화로 보는 의료제도 칼럼] 배재호 정신건강의학과 전문의 겸 만화가 #197화. 보건복지부 장관 후보자 자녀 특례 편입학 논란 “어느 정도 지위가 있는 사람에게 열려 있는 기회라는 것은 맞다.” 지난 2019년 8월, 조국 전 법무부장관 자녀의 의대 특혜 입학 의혹에 관해 이철희 전 의원이 한 말이다. 정호영 보건복지부 장관 후보 자녀들의 특례 편입학 문제가 제기되며, 다시금 유력 인사들의 의대 특례 입학 논란에 불이 붙었다. 이번 정호영 보건복지부 장관 후보의 논란은 조국 전 장관의 사례보다는 박원순 전 서울시장의 사례와 비교해 보는 것이 맞다. 박원순 전 시장의 자녀는 서울대 역사상 전무후무 단 한 명, 미대에서 법대로의 전과생이다. 하지만 수많은 의혹에도 전과라는 정성적 절차에서 법적 문제를 찾아내지 못했다. 그리고 정호영 후보자의 자녀도 현재 비슷한 상황에 처해있다. 이 의혹 또한 주관적 평가가 일부 이뤄지는 편입학이라는 제도의 특성상 위조 표창장이나 가짜 논문이 아니라면 법적 문제를 찾아내기 힘들 가능성이 높다. 그렇다고 그들이 입학할 자격

의료공급도 양극화…환자 CT·MRI 검사하려면 150병상 이상 개원하거나 병원급으로만 전원시켜야

[만화로 보는 의료제도 칼럼] 배재호 정신건강의학과 전문의 겸 만화가 #196화. 소규모 의료기관 CT·MRI 검사 공동병상활용제도 폐지 요즘 많은 분야의 진료에서 CT와 MRI 검사는 필수로 인식된다. 이학적 검사를 믿고 CT를 제때 찍지 않았다가 의료 소송에 휘말리는 일도 적지 않은 데다 CT·MRI 기기가 널리 대중화된 만큼 수요가 꾸준히 증가해 왔다. 이런 상황에서 정부는 지난 2000년 CT·MRI 공급의 무분별한 증가를 막기 위해 200병상 이상의 병원급만 설치, 운용이 가능하도록 규제를 걸었다. 하지만 의원과 소규모 병원에서도 영상장비의 필요성이 대두되자, 근처의 병원들을 모아 200병상을 만들면 영상 기기를 설치할 수 있는 공동병상운영제도를 만들어 시행했다. 그런데 이런 병상 모으기를 두고 병원들끼리 여유 병상을 음성적으로 거래하고, 건강보험 보장성 강화를 골자로 한 ‘문재인 케어’에 맞춰 특수 영상장비의 수요까지 폭증하자 정부는 황급히 이 제도의 폐지를 추진하고 있다. 최근 보건복지부가 개최한 보건의료발전협의체 제25차 회의에서 특수의

원가의 50% 저수가→전문의 고용 불가→의료사고…'안전 불감주의' 정책 언제까지

[만화로 보는 의료제도 칼럼] 배재호 정신건강의학과 전문의 겸 만화가 #195화. 마취과 전문의 고용 못해 생기는 안전사고 인간의 수술이 기계 수리보다 어려운 이유는 인간은 엔진을 멈출 수 없기 때문이다. 엔진을 5분이라도 끄면 사망하거나 영구적인 손상을 입는 것이 인간이다. 그러므로 생체 기능을 살려둔 채로 교묘하게 의식과 신경만 차단하고 수술을 해야 한다. 이것을 ‘마취’라고 한다. 마취는 수술을 가능케 하는 중요한 행위다. 환자의 의식을 재우고 통증을 느끼지 못하게 만들어 인체의 조직을 잘라낼 수 있게 만든다. 의식을 잃고 모든 근육과 신경이 차단되기 때문에 호흡과 맥박 등의 지속적인 관리가 필수다. 잠시라도 관리에 허점이 생기는 순간 뇌나 장기의 영구적인 손상이 일어난다. 마취 관련 약제에 환자마다 반응이 다르기도 하고, 각각의 환자가 가지고 있는 기저 질환이 다르며, 환자가 받는 수술이 다르다. 그러므로 마취 전 까다로운 평가가 필요하고, 마취 중 지속적인 모니터링이 필요하며, 마취 후 의식과 기능 회복에 신중해야 한다. 마취와 관련된 의료사